Continuidad
No nombrar las cosas por sus nombres.
Las cosas tienen bordes dentados, vegetación lujuriosa.
Pero quién habla en la habitación llena de ojos.
Quién dentellea con una boca de papel.
Nombres que vienen, sombras con máscaras.
Cúrame del vacío -dije.
(La luz se amaba en mi oscuridad.
Supe que ya no había cuando me encontré
Diciendo: soy yo.) Cúrame -dije.
Los trabajos y las noches
Para reconocer en la sed mi emblema
Para significar el único sueño
Para no sustentarme nunca de nuevo en el amor
He sido toda ofrenda
Un puro errar
De loba en el bosque
En la noche de los cuerpos
Para decir la palabra inocente.
Presencia
Tu voz
en este no poder salirse las cosas
de mi mirada
ellas me desposeen
hacen de mí un barco sobre un río de piedras
si no es tu voz
lluvia sola en mi silencio de fiebres
tú me desatas los ojos
y por favor
que me hables
siempre
